15日下午，记者见到崇川区观音山街道居民刘虹时，她刚从南通市第三人民医院血透回来。从3年前开始，每周3次、每次4小时的血液透析，她孤身一人前往，风雨无阻。

突发疾病，从此与药物为伴

时光追溯到2017年，彼时的刘虹有个幸福的家庭。丈夫转行送起了外卖，自己在一家饭店打工，父母帮忙照看上小学的儿子以及年过九旬的奶奶。80多平方米的房子内，时常传来一家六口的欢笑声。

不幸的突然降临，是在那一年的夏天。前一天，刘虹还照常去饭店上班，一切并无异样。然而，第二天起床后，她发现自己的腿肿了一大圈，人也没有力气。在丈夫的陪同下去医院检查，被诊断为糖尿病、尿毒症，当天就留院了。

“我那会儿才30岁出头，真的难以接受这一事实。”出院后的刘虹，因为身体的原因无奈只能辞去工作。3年前，在一次定期复查中发现肌酐等指标异常，又开始了每周3次的血液透析。说到这儿，刘虹从房间里抱来了一堆药，这些都是她每天必须服用的，数数差不多近20种。往后，这样与药物为伴的生活还将继续。

五年时间，失去了三位亲人

“原先这房子住着六个人还觉得有些拥挤，现在家人一个个都离开了。”刘虹叹了口气，略带哽咽。

丈夫发病和刘虹查出患有尿毒症是同一年。依然是那个不幸的夏天，夜已经很深了，刘虹发现丈夫送外卖迟迟没有回家，打电话过去得知他在路边摔了一跤，正坐在路边缓缓，但话语里显然有些不对劲。没过几天，丈夫又摔倒了一次，全身开始抽搐，检查发现得了癫痫。2018年，又一次发病时，丈夫从床尾栽了下去，虽然第一时间送去医院，但抢救无效死亡。

父亲的离世，也很突然。3年多前的一次睡梦中，父亲再也没有醒来。短短5年时间内，刘虹先后失去了丈夫、父亲和奶奶，如今只剩她和母亲、儿子三人相依为命。

在刘虹家客厅一角，记者注意到一个大袋子里装满了塑料瓶。刘虹说，这些都是她每天下楼散步时捡的，一般周末儿子拿出去卖掉。这些年，刘虹也曾试图找过工作，但由于身体原因均被婉拒。为了撑起这个家，年过七旬的母亲在周边找了一份工作，祖孙三代靠着打零工的收入和低保费支撑着日常生活开销和医药费。

感恩社会，与温暖相伴前行

命运虽然残忍，但一路走来，刘虹一家也感受到了不少温暖。

刘虹第一次住院时，儿子听到家里人在打电话借钱，便告诉了班主任这件事，向其寻求帮助。儿子所在的小学第一时间组织捐款，数千元的善款解了这个家庭的燃眉之急。

丈夫去世后，社区为刘虹家办理了低保。除学校减免一定学费外，每年还有爱心部门登门为儿子送来两三千元的助学金，一直持续到了儿子初中毕业。“反正之前儿子上学不愁，低保费勉强够我们的医药费。”说到这里，刘虹特别感谢了现在的好政策。“现在透析的报销比例很高，个人只要花很少一部分钱，对于我们来说省了一大笔花销。”

“说实话，一路走来，真的还是蛮感恩的。”如今，儿子已在南通技师学院就读，选择了自己喜欢的电脑专业，也让这个家庭看到了未来的希望。“他一直说，等满18周岁后就利用假期打工，让外婆不要那么辛苦。”刘虹说，她一直坚信，未来只会越来越好，一家人也会带着这些温暖继续前行。（应采访者要求，文中人物为化名）

（记者俞慧娟）