1998年7月，瞿美玲从江西九江师范毕业后作为人才引进到丹阳，在丹阳市第九中学从事音乐教学工作。

她工作那年，父亲已67岁，身患肾衰竭和老年痴呆症，独自生活在江西修水县农村。她没有嫌弃父亲，将他接到丹阳，边工作边带着父亲寻医问药。

因为父亲有老年痴呆症，出门后时常忘记回家的路。她除了将父亲的一日三餐料理得井井有条，每天上班前把写有自己手机号码、家庭住址的卡片，一张放在父亲的裤袋里，一张别在父亲胸前的衬衫上，并反复关照父亲出门散步不要走远。他知道女儿的工作繁忙，每天对女儿讲的最多的话就是不要因为自己生病而耽误她的工作。她总是劝解父亲：“您照顾我小，我理应照顾您老。我不怕辛苦，老天能给我这样的机会，在您风烛残年时陪伴和照顾您，我很珍惜，只要您开心、愉快地过好每一天，你健康地活着就是我的精神支柱。”

2016年初，她年迈体弱的父亲被医院确诊为肾衰竭晚期尿毒症，卧病在床，不能行走，生活不能自理，一日三餐全靠她喂，还要定期去医院做血透，这全靠她推着轮椅去。

自此，她背着父亲进出家门、上下楼梯、住院出院，有好几次摔倒在地。当时她自己也因为腰间盘突出在医院做理疗，腰上缠着护腰带，坐在办公桌前久了，起身都要按住椅子把手。远离家乡的她没有帮手，独自一个人默默坚持着，其中的艰辛可想而知。

2017年到2019年，因为肾衰竭引起的并发症，她父亲先后住院5次，有2次长达一个月时间。她父亲为节省开支，坚持不同意请护工。她一个人白天上班，下班后送饭、陪夜。因为担忧父亲的身体，她压力很大，在医院里常常彻夜失眠。一段时间，本来就很瘦弱的她体重骤减10多斤，脸色蜡黄。医生和病友也劝她注意休息，了解内情的同事提醒她，要把自己身体照顾好才能有体力照顾好家人，建议她请假休息几天。她说工作不能松懈，她也舍不得离开那群天真活泼可爱的学生，于是她调整心态，加强锻炼。但在父亲面前，她表现得越发坚强，并鼓励父亲坚持与病魔进行持久战。她不愿意让父亲看到她的柔弱乃至失去治疗的信心，不是没有泪水，只不过她不愿意在亲人和朋友面前流泪。

2018年，每两年一次的丹阳市中学生文艺汇演紧锣密鼓筹备中，瞿美玲承担着单位舞蹈排练的项目，任务繁重。从9月到11月，她的手机闹钟都是军事化般的严谨，每天早上5点起床，5分钟洗漱穿戴，然后把五谷杂粮各种蔬菜搭配好，15分时间内给父亲做好一天的营养餐。5点20分，给父亲量血压、洗漱。因为父亲长期卧床，双腿乏力，她要使上最大的力气把父亲抱到床边，再移到马桶上。她每天都要用“开塞露”帮父亲通便，然后清洗、消毒。一个女人毕竟体力有限，这一套工作下来，往往已经汗流浃背，气喘吁吁，但她从不嫌脏累，总将微笑和阳光留给父亲。6点半，她开始喂卧病在床的父亲吃早餐以及饭前与饭后的药，顺便与父亲聊聊天，说说人生哲理和国内外的一些新鲜事。7点准时到单位上班，中午下班后以最快速度骑车回家做好午餐，并要一调羹一调羹喂给父亲吃下去。 11点45分赶回学校排练舞蹈。每天晚上她要定时给父亲接尿3次……

即便每天没有充足的睡眠，人超负荷运作，也丝毫没有影响她的工作效率。短短60天，在无外援支援、外援辅导的情况下，她将一群城乡结合部的学生生源，在舞蹈零基础上，组成一支舞蹈队，在文艺汇演中获得一等奖，在全市32支舞蹈队的比赛中排名第四。事业、家人在她的内心并重，她曾获得过丹阳音乐教师基本功大赛一等奖，2013年、2016年两次参加丹阳市初中音乐会考命题。

到2019年，她88岁高龄的父亲连坐轮椅的体力都没有了。原本每周都要去医院注射药水，在她多次请求门诊医生的帮助与耐心讲解下，她会了皮下注射。记得第一次帮父亲注射药水时，因为紧张，她双手颤抖不已，虚汗直淌，生怕一个失误给父亲带来疼痛，而现在她已经能熟练地操作注射的每一个流程。

她担心父亲长期卧床身上容易生疮，于是每天坚持帮父亲翻身、擦洗身体。虽说父亲大小便失禁、神智模糊，当她看到报道上说老年痴呆的患者要多给患者提供愉快轻松的环境，多陪老人聊聊往事，她闲时也会哼一首歌或者拉一首小提琴曲给父亲听，再苦再累，精神生活不曾少，她祈望着有奇迹发生的一天。

有人说久病床前无孝子，她说，她和父亲有着44年鱼水相依的生活经历，前22年父亲养着自己的小，后22年她一直养着父亲的老，有这份深厚的爱，照顾好老人晚年生活的每一天她都很愿意，她就担心老天哪天不给她这个机会。

工作之余，照顾父亲成了她的唯一，在她的内心，尽孝之路，没有终点。

百善孝为先，一个柔弱的女子独自肩负照顾重病父亲的重责，吃尽千辛万苦，尽心尽孝，无怨无悔，用人间至孝诠释了中华民族五千年血脉相随的道义。