代买菜、送早餐、每日“巡查”……每天，栖霞区迈皋桥街道山水园社区69岁的孙学林4点半就起床，开始一天“连轴转”的志愿者生活。

山水园社区是一个保障房片区，有761户老人，其中80岁以上老人有24户，空巢独居的困难老人263户。为了帮助老人安度晚年，几年前孙学林牵头成立了一支志愿者服务队，担负起社区空巢老人的生活起居照护工作。社区有18栋高层居民楼，孙学林每天一幢幢跑、一层层看、一户户敲，看看老人们身体好不好、有什么需要，用“辛苦指数”换来“空巢老人”的安心指数。

每天早上7点半，家住山水园社区燕升园8栋的耿玲都会打开家门，搬张凳子坐在门口，犹如“打卡”一样雷打不动。今年65岁的耿玲患有小脑萎缩十多年了，走路不便，讲话吐字也不清晰。

孙学林就把他作为重点照顾对象，“就每天来看看他，有时候会给他带个早点。如果我没带，他也会邀请我跟他一起在家随便吃点。我俩就像好兄弟一样。”有时，孙学林来迟了，耿玲也不会责怪，就“乖乖”坐在门口一直等他。但如果有个两天不来，他就焦急起来，四处找人打听。

孙学林一人“承包”了30户空巢独居老人的照顾工作。有的老人家里，他一天要跑好几趟，所以他每天的微信步数都超过3万步。

这样烦琐又重复的志愿生活，孙学林已经坚持了46年。

南报融媒体记者 徐宁