春寒料峭，81岁的张祖昌像往常一样，骑着电动车到相距不远的女儿、外孙家，为他们母子俩送上热腾腾的饭菜。这段路虽不长，但见证了张祖昌夫妻俩17年如一日的辛苦奔波；那日益苍老的面庞和佝偻的身体，也照亮了孩子从儿童到成人的成长之路。

25日下午，记者走进帮扶对象张祖昌的家中，听他讲述家庭变故带来的困境和坎坷。

“他爸爸去世时，小孩才一周岁。”谈起过去，张祖昌深深地叹了口气。2009年左右，孙子仔仔刚满一周岁，女婿却因病去世；顷刻间，幸福生活被打破，母子二人失去了依靠。张祖昌接着说，“仔仔的妈妈身体本来就不好，没有劳动能力；他爷爷中风在家，奶奶一边忙农活一边还要照料老伴，也是分身乏术。我们作为家人，肯定要尽可能地帮助她们娘儿俩渡过难关。”

从那时候起，这对老人便挑起了照顾女儿和外孙的重担。待到仔仔到了‌适学年龄，张祖昌不辞辛劳地担起接送外孙上学的责任，十余年风里来雨里去，只为将他抚养成人。“生活再难，也要继续下去。我们就想把小孩抚养长大，让他未来能够自食其力。”

在困难的时光里，孩子的懂事成为老人最大的慰藉。他还记得，小时候，当别的孩子一到超市就闹着要买玩具的时候，仔仔却一心拖着大人往外走，并用稚嫩的声音说“你不要买了，再买我要生气了”。话音刚落，张祖昌心里一暖，“苦泉”都变成了“甜水”。

外孙为病所困

老人四处奔走求医问诊

在张祖昌夫妻俩的悉心照料下，仔仔健康成长，踏上了成人之路。然而，去年，新的打击又降临到这个不堪重负的家庭。“很长一段时间，他都提不起精神，无论白天还是夜晚都躺在床上。”第一次遇到这种情况的张祖昌也陷入了迷茫，只能四处求医。他说，“当时真的是孤立无援，不知道从何下手，好在后来碰到了南通市第四人民医院的丁雅琴主任，她帮我重拾了信心。”

经过医生的诊断，仔仔被诊断为抑郁症。起初，外孙对治疗持抵触情绪，张祖昌只好自己去挂号问诊，了解疾病的原因、治疗方式，调整与孩子的相处方式，帮助他建立积极的心态。

多次与医生沟通后，他认为，还是需要让孩子到医院进行治疗。考虑到孩子的自尊心，张祖昌和丁主任一同商量解决的办法，最后以“要到医院打病假条”为借口，说服仔仔前往医院。

进入医院是第一步，让患者正视病情、配合治疗才是关键。“丁主任特地叫来了几个同龄的小孩跟仔仔聊天，给他讲治疗的过程。这样过了两天，他慢慢接受了，这一关终于闯了过去。”

温暖与感动常在

燃起生活的希望之火

今年春节前，仔仔顺利出院，回家过了团圆年。除夕那晚，熟悉的电话铃声响起，张祖昌听到了外孙送来的新年祝福，心中一片暖意。现在，仔仔休学在家，坚持每天服药的同时，合理安排学习时间，通过上网课、做练习，把之前落下的功课补上。张祖昌由衷地表示：“看得出他迫切地想把成绩弄好，但身体承受能力有限。不过，他始终在努力，也很要好，那我们再苦点、再累点也无怨无悔。”

一路走来，一家人收获了不少来自陌生人的善意。村里帮忙申请了低保，逢年过节送慰问物资；住院期间，医护人员无私关怀，患者家属之间抱团取暖；出院后，主治医生尽责回访，提供健康指导……张祖昌说：“人生在世，锦上添花容易，难的是雪中送炭。有这么多好心人帮助我们，我真的很感谢。”

当被问及“家里还缺些什么”时，张祖昌连连摆手，坦言：“小孩现在的生活很简朴，也不提什么要求，我想保持他的这种品德，健康简单地生活下去。”（文中受助者均为化名）

（记者杨镇潇）