“机要交通送的都是机密中的机密，可不能有闪失，万一出差错，那真不得了。”这是11年前，倒在工作岗位上的冯士友挂在嘴边的话。

冯士友，1956年出生在连云港市灌云县。1988年，江苏省委办公厅机要交通处成立，他积极向组织申请，成为一名光荣的机要交通员，担负起保障党中央政令畅通的神圣使命。人在旅途、以车为家、责任如山的事业从此开启。这一干，就是24年。

2011年8月13日，冯士友与同事姚咏执行任务从北京乘列车返回南京。和往常不一样的是，前来接站的同事发现冯士友走路有些恍惚，以为他没休息好。车辆抵达江苏省委大院后，同事将冯士友扶到沙发上躺下。冯士友示意他们先去完成任务，自己躺躺就好。然而，姚咏再回来时，发现冯士友已瘫倒在地，神志不清。

经紧急送医检查，冯士友被诊断为突发性脑干出血。虽紧急协调专家会诊、全力救治，遗憾的是，冯士友终因病情恶化，于2012年4月3日去世，年仅55岁。

“老冯办事认真，干起活来不要命。”老同事何贤林对冯士友的猝然离去痛心不已，“多年来的连续劳累，压垮了他的身体。”机要交通押送的物件，都是机密中的机密，不容任何闪失。机密物件不能离开交通员视线，执行押运任务通常是两个人，互相配合，轮流值守。冯士友和同事的许多时间，都在往返北京及省内各地的火车上、汽车上度过。不管刮风下雨、天寒地冻，只要有任务，他们必须在传令的哨位上坚守，确保押运之物的绝对安全。

“乘列车执行机要押送时，是不允许自由活动的，上厕所只能轮流去。我们只有自觉减少喝水，尽量做到不上厕所。”陪伴冯士友执行最后一趟押运任务的姚咏，回忆他们旅途奔波的一幕幕时说，躺在舒适的铺位上，我们没有真正入睡过，因为任务在身，只有真正完成任务交接后，才能松口气，赶紧找地方补觉。

安全、准确、及时地传递党和国家秘密，是机要交通员的核心职责。2003年非典疫情期间，冯士友和同事们依然轮流往返于北京和南京之间。“社会可以因为疫情按下暂停键，机要交通不可以。”老机要交通员于传军回忆说，当时他们戴着口罩，上车后将车厢门一关，单程在密闭的车厢内一待就是10小时。因为北京是非典高风险区，回到南京后，他们一度处境艰难。面对要么停止出班、要么全家禁足的两难局面，冯士友毅然决定驻守机要交通哨位，将年迈的父母托付给妻子照顾，自己连续数月吃住在办公室。后来，为减少疫情传播风险，机要件中转地作出调整，冯士友和同事们又日夜奔波在沪宁高速上。

机要交通高度的政治性、特殊性、保密性等特征，决定了这支队伍的准军事化管理，要求每一个机要交通员具备高度的纪律约束性、强烈的责任心、过硬的业务能力。

由于高度认真和用心，冯士友能从众多密件的铅封上，一眼看出问题端倪，做到防患于未然。从铅封的完整度和记号笔迹，老冯能看出是谁铅封的。如果铅封不完整或笔迹比较陌生，他必定严加检查。冯士友对文件序号的变化特别在意，以避免可能出现的发送错误，保障文件发送的绝对安全。

保密，是机要交通员的重要工作原则，不该问的不问，不该说的绝对不说，即使对最亲近的人。冯士友的妻子汤传兰回忆，冯士友在家时话不多，除了看新闻联播、天气预报，就是忙自己的事。她知道丈夫在省委办公厅机要交通处工作，但从来不知道他的具体工作内容，因为他在家从来不说工作上的事。

长期以来，冯士友在保密环境下从事神圣的机要交通工作。在工作和日常生活中，他始终以一名共产党员的标准严格要求自己。冯士友的父母是连云港东辛农场退休职工，家中兄妹5人，他是老大，父母平时的生活开销、医疗开支主要靠冯士友补贴；妻子汤传兰腿有残疾，又患有眼疾，需要长期用药。即便过着紧日子，冯士友也从不沾公家一星半点。冯士友去世后，人们在收拾他的遗物时，发现他的公费医疗证一片空白。“他的公费医疗证不仅没给家里人用过，自己也没用过。”和冯士友在省委共事最早的一位同事说，他的发病是有先兆的，但他心里只有工作。

离世11年，同事们一直忘不了这位以身殉职的机要交通员。2012年，陈铁冰到机要交通处工作时，是处里最年轻的一员。“老冯当时还在抢救。组织上很关心，经常去医院看望慰问，我都去了，算是送过老冯一程。”陈铁冰接过了前辈的接力棒，“我们要继续用行动践行‘献身使命、甘于奉献’的铿锵誓言，用实干书写‘党的红色传令兵’的担当作为。”

记者 陈明慧