“落笼了！”这几天，南通市通州区兴仁镇太阳殿村23组朱正杰家的小厨房里，每天都是白雾蒸腾、米香飘溢。蒸糕的和等待蒸糕的人都是满脸笑意。

过年吃年糕，来年步步高。加上白糖、红枣、芝麻的糕不仅闻着香甜、吃着可口，还有来年日子蒸蒸日上、生活节节高升的美好寓意。蒸糕、吃糕也就成了通州人过年的标准流程。

糕要蒸得好吃不是件容易的事。“朱正杰有着10多年的经验，蒸出的糕软黏细腻，好吃得很，我每年都找他代蒸。”村民徐桂英说，“过年嘛，总要蒸糕的。”

精选糯米，打成粉，按一定比例拌上白糖，有人喜欢加上蜜枣、芝麻、核桃等蜜饯坚果，和好，铺上木质的蒸笼，蒸至米黄色便熟了，再铺上一层，这样层层叠加，直至满笼，再蒸个两三分钟。“落笼了！”朱正杰一声喊，揭掉盖子，双臂用力一抄，把蒸笼端了下来，放在案台上。“这一笼有七八十斤呢，蒸糕是个体力活儿。”

每年农历十一月初八，朱正杰和老伴儿开始蒸糕，到腊月二十八收工。这50天，老夫妻俩每天早上4点开工，晚上8点收工。“时间再长就吃不消了，毕竟年纪大了。”朱正杰双手不停地将大块年糕分成一条条的，侧头微笑着说，每年坚持蒸糕，是因为大家喜欢自己蒸出的年糕，还能挣点钱。

“除了老家的二层小楼，我们在城里也买了一套房，生活越来越好。”朱正杰说，自己的生活就如同蒸出的糕，甜蜜且“节节高”。

灶膛里火正旺，灶台上有一块已被多年的红火熏得焦黑，满屋香甜和蒸汽，这是最朴素的人间烟火气，也是最真挚的新年愿景。朱正杰又登上凳子，站上灶台，开始新一笼年糕的“铺屑”——通州人将米粉称之为“米屑”。“人心多好高，谐声制食品，义取年胜年，籍以祈岁谂。”岁岁年年、年年岁岁，蒸汽氤氲，只为给新的一年带来新的希望。

（记者黄艳鸣通讯员徐艳梅 朱晓梅）