“老薛，听说你快退休了！能好好歇歇咯！”“真舍不得你，你走了谁来管我们的事？”“薛所，以后你要回来多看看我们啊！”……

春节期间，得知老薛即将退休的消息，辖区居民纷纷打来询问的电话、发来关心的信息。群众口中的“老薛”“薛所”，是如皋市公安局东陈中心派出所的社区民警、一级警长薛光皋，曾在东陈派出所、桃园派出所担任副所长。今年即将60岁的他，还有10个月就要退休了，尽管已退出所领导岗位，老薛依然冲在一线。

“不晓得石池的那个伢儿家里怎么样？”新春伊始，老薛安排好手里的事情，口中一边念叨着，一边收拾着他的老伙计——跟着他16个年头的牛皮公文包，带上社区民警工作手册、安全宣传册、防诈告知书、执法记录仪等，喊上辅警林晓辉，拎着慰问品就去了村里。

老薛惦记的伢儿，是他社区里石池村八组的小灵（化名），今年17岁，是一名被领养的女孩。老薛跟小灵一家人的相识，源于3年前的一次求助。那年暑假，老薛接到了村里会计冒爱华的电话，说村里有户人家的孩子上初二了至今无户口，没有身份证无法参加第二年的中考，家里为这事愁坏了。原来，小灵刚出生就被这户人家收养，当年夫妻俩法律意识淡薄，没有给孩子申请户口。等孩子大了想去申报户口，因种种困难未能如愿。小灵顶着“黑户”的身份求学到初中，直到要准备中考，没有户口成了她升学的“拦路虎”。老薛了解情况后，前后跑民政、跑社区，找档案、做材料，寻找孩子的亲生父母、联系外省公安，一个多月后，赶在开学前，小灵的身份信息终于办妥，一家人心中的石头也落了地。但好运并未在这家人身上持续太久，2023年初，小灵久病缠身的养母没能等到女儿中考就因并发症去世。半年后，疼爱她的爷爷又被查出肺癌晚期，一个多月后离世。接连的变故，让这个家庭不堪重负，而小灵的中考也未发挥好，最终上了本地一所职业高中。

来到小灵家，一幢20多年前建的二层楼房，诉说着这个小家原先的温馨小康，但油漆掉色剥落的木质门窗，显得萧条不少。老薛说，这个家因两个人生病，花掉了所有积蓄，现在的经济来源只有养父徐某在厂里当电焊工的收入。这对相依为命的父女，让他时不时想来看一看、问一问。

村里还洋溢着年味儿，但这户人家却异常冷清。根据当地习俗，亲人去世3年内家里不贴对联窗花，所以更少了些喜庆的氛围。一坐下来，老薛打开了话匣子，小灵学习课业如何、住在学校方不方便、多长时间回家一趟、小灵爸爸一个人田里农活多不多、经济上有没有困难……一连串家长里短的问题让拘谨的父女俩放松了不少。临走前，老薛还不忘提醒，随时关注小灵的身份证换领时间，不能耽误了高考。“薛伯伯您放心，我将来打算考对口高考，一定不让你们为我担心。”

“小灵是女孩，我一个大老粗想得不周到，你们是同村的又同是女性，平时多帮我问问，有困难随时告诉我。”回程的路上，老薛拜托村委会的冒会计。

离开村委会，老薛在路上接到了之前负责的社区里的老主任电话，感谢他帮忙办理好其女儿的原户籍性质证明。刚到派出所，老辖区的居民又打来微信语音通话，询问其女儿打工遇到的情况如何处理，老薛在电话里告知相关法律知识，叮嘱她赶紧先打电话报警留存证据。

“我在之前负责的社区里跑了十年，大伙儿对我有感情，有事情都喜欢来找我。”老薛说，以前他负责的南凌社区是离派出所最远的一个社区，他经常背着公文包，摩托车一跨就下社区了。群众的事情，老薛总是尽力办成，即使办不成，群众也看在眼里、暖在心里。

“值班接处警忙一整夜，他也不带歇的。”跟老薛一个值班组的辅警薛爱文说，前几天值班一夜警情，刚到所里想歇会又来个纠纷，大家忙到天亮才回。早晨7点多，薛爱文想喊上老薛去食堂来碗热粥，而老薛早带着当事人去查看监控了。他笑称，老薛不老，他比年轻人还拼。

“不要给我‘照顾’，请给我任务。”进入2025年，老薛的退休进入倒计时，所里考虑到他的年龄，打算减轻他的值班频次。得知领导有这一想法，老薛主动要求单位给任务。拒绝特殊“照顾”主动揽活、每天提前到岗、自愿加班把当天任务处理完……老薛积极担当的行为，潜移默化中感染了全所同事。

（记者 张亮 通讯员 陈园园）