大运河沛县湖西段大堤东侧一处防护林里,坐落着“中国好人”王大亮的家。去年,他荣膺全国“百名最美生态环境志愿者”称号。
气温在年三十有所回升,运河上吹来的风依旧凛冽。和往日一样,王大亮清晨6点便起了床,整理一番后径直走到自家门口4米多高的旗杆前,缓缓把国旗升了起来。
穿上雨靴、军大衣,扛起兜网,揣着插卡式播放机,王大亮沿着固河堤,开启了一天的义务巡河。尽管河堤湿滑,王大亮仍走得飞快,不时将河面漂浮的垃圾精准兜起来。15年里日复一日地巡河,让他对这条路上的一草一木了如指掌。
走出去不到一公里,记者的脸被风吹得发麻,脚步也开始跟不上“节奏”。南起鹿口河河口、北至大宽河,一去一回10公里,无论刮风下雨,大亮每天至少要走两趟。“义务巡河是个苦差事,你干嘛这么较真?”记者问道。大亮停下脚步,指指眼前:“你望望这河面,清澈干净,让人心里多敞亮。”那一瞬间,他的眼神温柔清澈。
一路上,大亮向记者介绍,这几年运河水质越来越好,这一带鸟儿也越来越多,曾经几近消失的斑鸠、水鸡子等又飞了回来。
回程途中,大亮兜里那款老式插卡式播放机里响起了屠洪刚的《精忠报国》。这个“老物件”是父亲留给他的念想,歌里有他最朴素的信念:守护好“母亲河”,本身就是在报国。15年来,大亮还在运河边上先后救下27人。
“这是父亲曾经摇过的船。”指着岸边一条斑驳的木船,大亮告诉记者,义务巡河是父亲临终前叮嘱的,自己时刻不敢松懈。
1980年,父亲带着两岁的大亮到大运河捕鱼,看到河边有垃圾、水面上有漂浮物,就带着他一起清理。随着运输船只逐年增多,两岸的生活垃圾、河面上丢弃的杂物也多了起来。大亮的父亲便把全家人从村里带到大运河边,搭棚子住了下来。
“父亲自制了小木船,每天在河上往返十几公里清理垃圾。2009年父亲临终时叮嘱我,大运河是咱的命根子,要继续守护好。”大亮说,自此,他辞掉了运河边装卸沙土的工作,带着儿子全职义务巡河,日复一日、年复一年,守护清水门前过。
就在前一天晚上,王大亮在每个集装箱上挂起了红灯笼,荒凉的河滩瞬间多了几分年味儿。“爸,下次休探亲假,我要给你置办一台无人机,这样能省去不少巡河的辛苦。”临近中午,远在云南边防哨所的儿子王港打来了视频电话。
“手打井里的水很甜,等你回来,爸给你烧地锅鸡。”手机屏幕里,儿子身姿挺拔,肩章上多了一道杠,王大亮颇感欣慰。而每次和儿子通话,大亮也总会说说运河边的新变化。