程志（左一）在黄石市中医医院的重症病房工作。 本人供图

驰援黄石的日子很艰辛，可是，当看到一个个患者得到及时救治、病情不断好转，自己的内心是丰盈的。从湖北黄石归来的南医大二附院重症医学科医生程志说，回忆起驰援时的点点滴滴，总有说不完的感动。

2月11日，程志作为江苏援黄石医疗队的一员来到黄石市中医医院（黄石市传染病医院）。每天在隔离重症病房工作4—6小时，不吃不喝不上厕所。“因为穿着防护服，没有办法吃东西，所以进来前尽量少喝水吃干的。我们在病区里要跑来跑去，身上会出很多汗，每次从隔离病房出来的第一个感觉就是：特别想喝水。”

在黄石的隔离病房工作，操作时需要戴护目镜、三层手套，手感变差、护目镜起雾会让本来娴熟的技能变得不那么容易，比如深静脉穿刺。

“第一天上班，就有3名患者需要穿刺。第一个很顺利地完成，到第二个患者时，手已经酸疼，强忍着酸疼也成功穿刺了。到第三个患者时，护目镜模糊得厉害，看不清，手酸疼得更厉害。怎么办？我突然想到手术台上的无影灯，我就请一起当班的小伙伴拿来手电筒，帮忙‘打光’，然后手慢慢地摸着动脉，内心跟自己说：要一次成功。闭上眼睛，深呼吸，想一下整个过程，再睁开眼睛，注意力高度集中……成功了！说实话，最后的那几十秒，我忘记了疼痛，凭着自己的意志力完成了操作。”当完成这一切，程志的衣服已经湿透了。

在重症监护室，多数是不太能交流的患者，可是，看到医护人员忙碌的身影，有一些患者会流泪。“有时候，他们说不出话，抓着我的手不放开，我知道，那是生命之托，那是由衷感谢。有的患者从重症病房转到普通病房时，特地跟我们说再见，有一名70多岁的老太太，转到普通病房前，特地跟我要了电话号码，说有机会一定要当面感谢救命恩人。”程志说，在黄石的日日夜夜，全力以赴地抢救病人生命，虽然艰辛，但很自豪，自己成长了，也收获了许多。（通讯员陈艳萍 记者李花）