每年阳历5月21日至22日，太阳位置到达黄经60度，我们就会迎来夏季的第二个节气——小满。

和其他大部分以气候命名的节气有所不同，小满在字面上是一个以表征物候的节气。《月令七十二候集解》：“四月中，小满者，物至于此小得盈满。”人们对小满的理解，主要有“籽粒之熟”和“雨水之盈”两方面。一种说法认为，小满形容麦粒渐满，在北方，夏熟作物麦子籽粒到此时已饱满，但还没有完全成熟；另一种说法认为，小满是形容降水，此时南方的雨水增多，有“大满小满江河满”的现象。

小满有三个物候：一候苦菜秀，二候蘼草死，三候麦秋至。小满节气到来，苦菜花枝繁叶茂，呈现出秀丽模样，但一些生长于春天的野草蘼草却逐渐消亡。对于人来说，小满时节当然是夏天，但对于即将成熟的麦子来说，小满时节好比“秋天”。《月令七十二候集解》：“秋者，百谷成熟之期，此于时虽夏，于麦则秋，故云麦秋也。”

小满是农民极为忙碌的时分，有“小满天天赶，芒种不容缓”“小满赶天，芒种赶刻”“小满金，芒种银，夏至插秧草里寻”等民谚可以印证。记录清代苏州民俗的著作《清嘉录》中说，到了小满，农家的丝车、油车、水车最为忙碌，男耕女织，无人不忙。

“小满乍来，蚕妇煮茧，治车缫丝，昼夜操作。”苏州有悠久的栽桑养蚕传统，到了小满，蚕就要吐丝结茧。养蚕的农家纷纷摇起丝车忙着缫丝。

“郊外菜花，至是亦皆结实，取其子，至车坊磨油，以俟估客贩卖。”小满时节，农民纷纷将油菜籽送到油坊，舂成清香四溢的菜籽油。

“插秧之人，又各带土分科，设遇梅雨泛滥，则集桔槔以救之。旱则用连车递引溪河之水，传戽入田，谓之‘踏水车’。”到了小满时节，农田要蓄满水，因此江南农户全家上阵，头顶烈日，踏水车引水入田。

小满处于春末夏初，此时在中国大部分地方，天气还没热起来，风和景明，气候宜人。北宋文学家欧阳修就写过好几首与小满有关的诗，如五言绝句《小满》：“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄头麦，迎风笑落红。”小满时节，小麦迎风摇曳生姿，明月照亮万里长空，好一幅初夏时节生动鲜活的农家风情画。

记者 于 锋